里一塞，吩咐道：“拿着，你去把餐桌支在那边角落里，再把酒瓶摆在左侧，食物摆在右侧。”

萨瓦尔一时昏了头，不禁嚷道：“先生们，我可是公证人啊！”

一时间，大家都沉寂了，继而又一阵狂笑。一位先生半信半疑，又问道：“您怎么到这儿来了？”

于是，萨瓦尔解释，他本打算去歌剧院，从韦尔农来到巴黎，以及这一晚上发生的事情。

大家围着他坐下，听他解释，不时还有人问他两句，大家都叫他“天方夜谭”2。

1法语中，公证人、律师的称谓是aitre，从这种称谓可判断职业身份，汉语通称为“先生”，便丧失了职业的色彩。此句可译为：“我是公证人萨瓦尔。”

2天方夜谭：指俄国著名作曲家里姆斯基-科萨科夫（1884—1908）创作的交响组曲《天方夜谭》（1889年）。

罗曼丹还没有回来，却又来了一些客人。于是，有人就向他们介绍了萨瓦尔先生，好让他把自己的故事再讲一遍。萨瓦尔不肯讲了，但是客人非让他讲不可，还把他按在一张椅子上，另外两张椅子分列左右，坐着两位女士，不断地给他倒酒。他又是喝酒，又是哈哈大笑，一会儿说话，一会儿唱歌。他还要抱着椅子跳舞，结果跌倒了。

从这一刻起，他什么都忘记了，只觉得有人给他脱衣，扶他躺下，还觉得想呕吐。

他醒来时已是大白天了，发现身在壁橱里，躺在一张陌生的床上。

一个老太婆，手里操着一把扫帚，怒目注视他，终于说道：“下流东西，滚起来！下流东西！醉得不成人样了！”

他坐起来，感到浑身不自在，便问道：“我这是在哪儿？”

“你在哪儿，下流东西？你喝醉了。你还不赶紧滚蛋？别这么磨磨蹭蹭的！”

他是想要起来，然而他在床上一丝不挂，衣服早已不知去向。

他只好说：“太太，我这……”

他猛然想起来……怎么办？他问道：“罗曼丹先生没有回来吗？”

女门房呵斥道：“你还是快点滚开吧，千万别让他在这儿看到你！”

萨瓦尔先生不免羞愧，明确说道：“我的衣服没了，被人拿跑了。”

他不得不等待，解释他的遭遇，通知朋友，借钱买了衣服。一直折腾到晚上，他才终于离开了。

在韦尔农他那漂亮的沙龙里，一有人谈起音乐时，萨瓦尔先生就武断地宣称，绘画是一种非常低俗的艺术。

_1