“邱语芙。”

“邹晓坤。”

“……”

以往发试卷、发资料、甚至期末发成绩单的时候，老梁都总是偷懒，全交给同学帮忙发。

而发准考证这会儿，老梁却像是紧攥着什么宝贝一样，非得亲手一张张地发到大家手里才肯罢休。

班上同学的名字一个接一个被念响。

每一个被叫到的同学走上讲台，从老梁手中郑重地接过那张薄薄的、却承载着厚重未来的准考证。

老梁每递出一张，都会用力地拍拍学生的肩膀，或者轻声说一句鼓励的话。

“陈拾安。”

陈拾安应声快步走上讲台。

老梁看着他，脸上露出欣慰的笑容：

“拾安啊，老师对你……是最放心的。去吧，去你想去的地方，做你想做的事。老师祝你……大道坦途！”

他将准考证递给陈拾安，用力地拍了拍他的肩膀。

“谢谢梁老师。”

陈拾安后退一步，弯腰鞠躬，拿着准考证回到了座位旁。

他没着急坐下，下一秒，班长大人的名字响起了。

“林梦秋。”

林梦秋站起身，从陈拾安身边走过，应声来到讲台上。

老梁看着这个自己最得意的学生之一，眼中满是赞赏：

“梦秋，你一直是老师的骄傲。老师对你没什么可担心的，记住，相信自己，你绝对没问题！加油！”

老梁将准考证递给林梦秋，眼神里充满了肯定。

“谢谢梁老师……”

林梦秋接过准考证，声音轻轻的，也像陈拾安那样，朝梁老师鞠了个躬。

“郑怡宁。”

“谢梦萱。”

“徐子涵。”

“董文羽。”

“……”

明明已经是放学时间，但今天，班上没有一个同学着急走。

全部人都安静地坐在座位上，耐心地等待准考证的发放，目光跟随着老梁念到的每一个名字，落在这一位位朝夕相处的面孔之上。

高中时代总会结束，准考证也总有发完的那一刻。

待到所有准考证发放完毕。

老梁再次看向全班，声音提高了一些，带着最后的叮嘱，又啰嗦起刚刚说好的那些不啰嗦：

“再强调一遍！”

“每一个人！准考证！身份证！2b铅笔！黑色签字笔！直尺圆规！橡皮擦……所有考试必带物品，今晚睡觉前，务必！务必！再检查一遍！放进透明文件袋里！”

“这两天有任何特殊情况，一定！一定必须提前跟我联系！”

“后天早上，必须提前出门！预留充足时间！路上注意安全！遇到堵车别慌，找交警！”

“考场规则再熟悉一遍！别带违禁品！”

“拿到试卷，先别急着做！检查试卷有无缺页漏印！填好个人信息！一定一定给我先填好！”

“做题时，先易后难！遇到卡壳的，果断跳过！别死磕！把能拿的分都拿到！”

“考完一科，扔一科！别对答案！别影响下一场的心情！”

“中午休息好，饮食清淡卫生！……”

这些话语，在过去的一百天里，已经被重复了无数遍。

但此刻，在这五班的教室里，在离校前的最后一刻，再次从老梁口中说出，却带着一种沉甸甸的分量和难以言喻的温情。

没有一个人觉得啰嗦，大家都安静地听着，表情严肃而认真。

老梁的声音渐渐低沉下去，他看着下方，没有再出声说什么了，只是安安静静地看着大家，就跟大家在看着他一样。

“……高中三年，一千多个日夜，老师能陪你们走的，就到这儿了。”

“明天开始的路，要靠你们自己走了。”

“我想跟你们道个歉。”

“老师之前错了，你们是我带过最好的一届，无论这次高考结果如何，你们都是老师最骄傲的学生！”

“老师……祝你们所有人，金榜题名，前程似锦。高考……加油！”

话音落下，教室里一片寂静。

不知是谁先带头鼓起了掌，接着，雷鸣般的掌声响彻了整个教室，久久不息……

……

梁老师离开后，清空教室正式开始。

五班的课桌被逐一清空，抽屉里的课本、复习资料、一沓沓试卷尽数被收走。

曾经堆满习题册与考卷的桌面，此刻变得光秃秃的，只映着窗外斜斜洒进来的落日余晖。

习惯了沉重的书桌，直到这时，大家才发现原来没有书的桌子是这么轻。

墙上的励志标语依旧鲜艳夺目，可少了往日紧绷的读书氛围，竟显得有些孤零零的。

这场大规模的清理，让地板上落了一层薄薄的灰尘与零星碎纸，不过很快，就被陈拾安手中的扫帚仔细扫净。